角銅真実の人生を変えた愛の伝道猫・きりん

取材・文 / 大石始 メインカット撮影 / Kei Murata

角銅真実の愛猫・きりんは愛の先生

「一緒に暮らしている猫はきりんという名前です。性別はオスで、今年10歳になります。かわいいです（笑）」

角銅はパートナーであるきりんのことをそう紹介する。きりんという名前だからてっきり茶トラかと思いきや、「真っ黒の猫です」とのこと。名前の由来を尋ねると、中国の想像上の動物・麒麟から取られているのだという。

「まず、猫に名前を付けることにちょっと躊躇もあって。『猫』と呼ぶのもなんだし、なんて呼ぼうかなと思ってたんですけど、架空のものならいいのかなと思って。自分の名前も『真実』という存在しないものだし、それで『きりん』と名付けました」

きりんが角銅の家にやってきた経緯もまた、かなり直感的なものだったようだ。

「それまで猫と暮らしたこともなかったんですけど、ブラブラ商店街を歩いていたとき、保護猫の譲渡会をやっていたんですよ。暇だったし、なんとなく入ってみたら、いろんな子猫がいて。これが猫なんだ……とボヤボヤ見てたんですね。そうしたら、譲渡会の方から『抱っこしてみますか？』って言われて。それがきりんとの出会いでした」

そのとき、きりんは1歳になる少し前。すでに子猫ではなかったものの、「ブルブル震えていて、生まれてきたことに戸惑っている感じがした」と角銅は話す。

「そこにちょっと興味が湧いたし、シンパシーも感じました。そのとき一緒に住むことに決めたんですよ」

きりんの性格について角銅は「愛の先生です」とひと言。きりんとの出会いは、彼女の人生観さえ変えたのだという。

「愛の伝道師みたいな感じです。いろんなことを教わってるんですよ。なんて言うかな……今在ることがすべてで、とにかく遊ぼう！みたいな感じ。以前の私は『明日死んでもいい』と思っていて、自分の体を全然大事にしてなかったんですよ。でも、きりんと暮らし始めてから、朝と夜、この子にごはんをあげなきゃいけなくなった。この子が生きている間、私は生きなきゃいけないわけで、未来という時間軸が生まれたんです」

それは「守るべきものが初めてできた」という感覚でもあるのだろうか。

「ああ、そうかも。ただ、私のほうが守られているとも思いますけどね。だから、『猫を飼ってる』という感覚はあんまりないんです。ごはんとか掃除はするけど、私のほうがケアされてます。元気？ 大丈夫？って心配してくれるし」

そこまで語る角銅だけあって、生活の中心には常にきりんがいる。

「たぶん、きりんも自分の家だと思ってますね。もしかしたら私のことを『自分の家によく来る人』ぐらいに感じてるかも。『一緒に住んでやってる』って」

きりんのために何かをしたいとき、角銅真実は歌を歌う

きりんとの暮らしはどのようなものなのだろうか。角銅はそのワンシーンを次のように語る。

「きりんはもともと人見知りで、家に人が来ると私のキャリーバッグに隠れて出てこなかったんですけど、最近は人が好きになりました。よく知ってる友達だと怖がらずに出てきて、会話の輪に入ってくるんですよ。今は初めて会う人にも逃げなくなりましたね」

角銅はきりんを抱っこしながらよく歌を歌う。「きりんのために歌を歌いたくなるんですよ。言葉でもなく、なでるだけでもなく、きりんのために何かをしたいとき、歌を歌う」のだという。愛しいものに対し、語りかけるように歌う歌。それは子守唄にも近い感覚なのかもしれない。

「あと、きりんと私は体の大きさも違うじゃないですか。それが楽しいんです。人間だったら私の体を踏まないように歩くけど、きりんは体があろうがなかろうが、お構いなしに体の上を通っていく。そのときに自分が山や川になった気がするんです。そういう体験も思わず歌にしてしまいたくなります」

きりんと角銅の暮らしぶりは、さまざまな楽曲からうかがい知ることができる。例えば2020年のアルバム「oar」に収録された「Lullaby」にはこんな歌詞がある。

「赤いカーテン 紙コップのコーヒー 鳩のあくび お喋りな猫」

角銅真実「Lullaby」

もちろん「お喋りな猫」とはきりんのこと。「（きりんは）めっちゃおしゃべりなんです。なんかしゃべってくるんですよ。一緒に暮らしているから、そういうものは歌詞にも入ってきますね」と角銅は話す。