映像だけで物語を語ることにこだわった

──「ダンケルク」はセリフが極端に少ない映画ですね。今までのノーラン映画に比べると。

その通りです。私は確かに映画における会話シーンは好きなんですが、今回は言語に頼らない映画を目指しました。字幕翻訳代も安く済むでしょ（笑）。それは冗談ですが、映像だけで物語を語ることにこだわったんです。もともとサイレント映画が好きですからね。セリフではなく映像と音響による純粋な映画体験にしたいんです。ストーリーもできる限り削ぎ落として。

──面白いですね。「マッドマックス 怒りのデス・ロード」の取材でジョージ・ミラー監督にインタビューしたときもサイレント映画に戻ろうとしたと言っていました。バスター・キートンの作品などを参考にしたと。

確かに「怒りのデス・ロード」にはキートンのエッセンスがはっきり見えますね。サイレント映画の話法や文法は、現在の映画とはまったく違います。もう違う言語と言っていい。それを今、研究することで、新しい可能性が開けると思います。ちなみに私が今回「ダンケルク」の参考にしたサイレント映画はまず、エリッヒ・フォン・シュトロハイム監督の「グリード」（1924年）と、F・W・ムルナウ監督の「サンライズ」（1927年）、それにD・W・グリフィス監督の「イントレランス」（1916年）です。

──「サンライズ」はボートによるサスペンス演出が有名ですね。「イントレランス」は異なる時間軸を並行して描く構成が「ダンケルク」と似ている。それに古代バビロニアの大都市を実物大のセットで再現した、実物志向もノーラン監督に似ています。シュトロハイムも本物主義で、画面には映らない下着までこだわったことで有名ですが、なぜ「グリード」？

「グリード」のようなサイレントの大作で特に参考にしたのは大量のエキストラの演出方法。何百もの人々をコントロールしてスペクタクルを作り上げる技です。群衆シーンは映画の原初的な魅力でもあり、それは今も変わっていないと思います。

──グリフィスの大群衆シーンを見るといったいどうやって演出したんだろうと思いますよね。携帯も無線もない時代に。

手旗信号を使っていたようですね。「ダンケルク」でも手旗信号を使ったんですよ。無線だと周囲の音が邪魔で聴こえないときがあるので。手旗信号は実際の戦争で使われますが、戦争映画の演出は戦争そのものに似ています。大量の人員を動かすわけですから。助監督は現場の指揮官ですね。

──戦闘機が海面に墜落するのをコックピットから撮ったシーンでは、ヒッチコックの「海外特派員」（1940年）の飛行機墜落シーンを思い出しました。

あれは本当にすごい！ コックピットの窓に海面がぐんぐん近付いて、着水と同時に海水が窓を突き破ってカメラに向かってたたきつけられる。どうやって撮ったか知ってますか？ あれはコックピットの前に大きな半透明のスクリーンを張って、裏側から海面の映像を映写してるんですよ。で、そのスクリーンの裏側には巨大な水タンクもあって、海面激突の瞬間に一気に水を放出するんです。実はスクリーンはライスペーパー（ベトナムで春巻きなどを巻くお米の紙）で作ってあるので、水で簡単に破れる仕組みです。CGに頼らない時代はみんな工夫してたんですよ。

──「ダンケルク」の着水シーンはどうやって撮ったんです？

それはまだ秘密です！（笑）

──「ダンケルク」は撤退の物語です。英国にとって勝利の戦いである「バトル・オブ・ブリテン」（ドイツ空軍によるイギリス本土攻撃を空中戦で撃退した戦い）を映画化しようとは思わなかったんですか？

バトル・オブ・ブリテンは飛行機がたくさん必要ですから（笑）。それにすでに「空軍大戦略」（1969年）という素晴らしい映画もあるし。マイケル・ケインがよかったですね。ただ、バトル・オブ・ブリテンの問題はアンチクライマックスなんです。確かに勝利の戦いですが、結末はヒトラーが英国空爆をやめただけですから。それに対して、ダンケルクは確かに撤退の話ですが、チャーチル首相は「あの撤退が成功しなければ最終的に英国がドイツに勝利することはなかった」と言っています。ダンケルク撤退は兵士を救っただけでなく、国民の心をひとつにしたんです。

──去年作られた映画「ゼア・ファイネスト」はご覧になりましたか？ ダンケルクの民間の小さな船についてのプロパガンダ映画を作る物語ですが、実際は8割以上の兵士が軍の駆逐艦に救われ、民間の小さな船はダンケルクまでたどり着けない場合が多かったという事実が描かれています。

ダンケルク撤退は確かに戦時プロパガンダに使われ、さまざまな伝説が作られましたが、彼ら普通の人々が命懸けで兵士を助けるために小さな船で危険な海に飛び出していったのは事実です。そして調べれば調べるほど実際にあったことは伝説以上に驚くべき事実の連続なんです。極めて複雑で、英雄的で……。それを知れば、あの戦いに参加した人々への感謝の念でいっぱいになりますよ。