「スゲー！ 2つのティッシュの角度が一緒じゃん！」

──思わずティッシュ箱のポジションを直しちゃう人がロックンロールし続けるための秘訣ってあります？

ロックのいいところって、どんなことであれ異常なまでに追求していくと、ある瞬間、その分野でロックな存在にならせてくれるんですよ。「お前のティッシュの直し方、それロックだよ」って言ってもらえる。ついティッシュを直してしまうオレを救ってくれるんです。それにライブハウスみたいな現場に行くと楽屋にはいろんなヤツがいますから。いわゆるロックンローラータイプのハチャメチャなヤツもいれば、スゲー暗い奴もいるし、メッチャしゃべりの立つ明るいヤツもいる。でも、みんな出す音はカッコいい。だからオレらもカッコいい音さえ出していればロックの現場にいることができる。で、ティッシュを直しちゃうタイプのお客さんがオレらを観て「あっ、こんな調子でいいんだ」って思ってもらえるんなら、それはそれでうれしいですよね。

──いわゆるロックンローラータイプへの憧れは？

あるにはありますけど、やっぱり通用しないですから、自分にないものを出しても。そういうタイプのバンドマンとかに会うと「同じ土俵で戦っても勝てるわけないな」ってわかるし。じゃあオレらが持ってる武器はなんだ？っていうと、ティッシュを直すところ（笑）。その代わりもう徹底的にきちっと直す。速く直せるようにもなるし、誰にも気付かれずそっと直せるようにもなる。

──そのティッシュ箱の直し方のバリエーションが最初に言っていた変化球の球種っていうこと？

そうそう（笑）。パッと見だとズレてるみたいなんだけど、実はその角度がすごく美しいとか、実はテーブルの上に乗ってるもう1つのティッシュとまったく同じ角度で傾いてるとか。そういうことを突き詰めていくと「スゲー！ 2つのティッシュの角度が一緒じゃん！」って言ってもらえるんじゃないかとは思ってます。

日本語で歌う以上、1億2000枚売りたい

──今のお話で「空を見上げても空しかねえよ」がすごいアルバムになった理由の一端がつかめた気がしました。

マジっスか!? ティッシュでいいんだ（笑）。

──むしろティッシュオチでお願いします（笑）。

でもね、ティッシュはあくまで手段であって、その手段が世の中で通用してくれなきゃ意味はない。やっぱり売れないとダメなんですよね。

──でも、このアルバムって「音楽ファン」だったら絶対に無視できない1枚だと思いますよ。

確かに多くの人に知ってもらえる気はしてます。で「好きだ」って言ってくれる人が増えればもちろんうれしいし、「ダメだ」って言われてもそれはそれでもう仕方ねえな、とは思えてるんですよ。

──ええ。拒否されるにしてもあくまで「こういう音は苦手なんだよね」っていう好き嫌いの話をされるだけ。「大したことねえな」って言わることはまずないと思います。

でもやっぱりね、どうやったって欲をかいちゃいますよね。特に会心の一撃だっていう自信があるから。たぶんバンドやってるヤツは全員、こういう気持ちになるんじゃないですか。みんなどこかで「オレはまだ認められてない」って思ってるんじゃないかな。だって1枚のアルバムを1億2000万枚売った人ってどこにもいないんだから。

──そうか。日本語で歌っている以上、日本の総人口に……。

売りたいですけどね。だからサザンオールスターズさんですら「クソッ！」って思ってるんじゃないですかね。もっと言うなら明日生まれてくる子は桑田（佳祐）さんの作った曲がどんだけスゲーのか、知らないわけだし。それに対して「こんなスゲーの作ってるのに、お前知らねえの!?」って思ってるんじゃないかな。なんかそんな気がする。

どんなにやめたくなっても音楽だけはやめられない

──前回のインタビュー（参照： 忘れらんねえよ「僕らパンクロックで生きていくんだ」インタビュー）でも聞いたことなんですけど、柴田さんはどこに行けば、何をすれば幸せになれるんですかね？

これも前回言った気がするんですけど（笑）、たぶんなれないんじゃないですかね。でもね、なれなくていいやっていう。だって永遠に幸せっていうのはムリだけど、例えばこのアルバムがみんなに評価されたらその瞬間はメチャクチャ幸せになれる。「やったー！」ってなるわけですし。で、まあそのあとすぐに「クソッ、でもまだB'zのほうが全然売れてる」とか思うんだと思うんですよ。

──年がら年中幸せだなんてことはまずあり得ないですよね。

うん。オレを含めて、たいていの人にとって毎日ってそれなりにシンドイものだし、それなりに幸せなものなんだと思うんですよ。だったらオレは音楽を続けていくんだと思います。だってそれがオレには一番幸せなことだから。それにQUATTROのMCでも言った通り、オレには音楽しかないし。これがなくなったらまた昔の自分に戻っちゃう。すべてを人のせいにしようとする、世の中とちゃんと対峙できないジメジメした自分に。そんな中、なぜ今音楽を自由に作れているかっていうとメンバーもそうだし、アイゴンさんもそうだし、スタッフもそうだし、それから聴いてくれる人たちももちろんそうなんだけど、そういうみんなの協力があるからであって。そこそこ勉強ができた身としては、そのくらいのことはわかってるつもりなんで（笑）。オレらが世の中と対峙するため、そしてみんなの協力に応えるためにも、どんなにやめたくなってもやめられないんですよ、音楽だけは。