四の五の言ってるの面倒くさいからアルバム作ろうか

──1stアルバム「独立前夜」から2ndアルバム「花瓶の花」までに3年のインターバルがあったのに対し、今回は7カ月弱という短いスパンでのリリースだったことに驚いたんですが、今作は須藤さんが石崎さんに作ろうと持ちかけたそうですね。

須藤晃　はい。ひゅーいを発掘したのは僕なんですけど、僕はレコード会社の副社長をやったりしていて、現場からはずいぶん離れていたんですね。それでひゅーいのこともちょっと離れたところからずっと見ていて。「花瓶の花」はもちろんとても優秀な曲なんですけど、あの曲を聴いていたときにふっと思ったんです。「こんな感じの男じゃないんだけどな」って。

──こんな感じじゃない？

須藤　役者で言うと、青春群像劇の主人公みたいなことばっかりやらされてるんですよ。ひゅーいは殺人犯もできるし、小心者の役もできる。それが全然生かされてないなって。それで直接ひゅーいに電話して「四の五の言ってるの面倒くさいからアルバム作ろうか。俺がプロデュースするよ」って。

──石崎さんは須藤さんから話があったときどう思いましたか？

石崎ひゅーい　純粋にうれしいかったですね。須藤さんがプロデュースした作品で玉置浩二さんの「JUNK LAND」っていうアルバムがあるんですけど、それが一番好きなアルバムなんですよ。僕はメジャーデビューして4年くらい経つんですけど、今回須藤さんがやってくれたことって、たぶん僕が一番やりたかったことで。

──それは具体的にどういうことですか？

石崎　作品作りって自分では考えずにやってたことなんですけど、モノ作りの学校に入ったみたいというか。

須藤　つまりわかりやすく言うと、ひゅーいは台本を与えられて、「君はこういう役だよ、こういうセリフを言いなさい」って言われて生きるタイプなんですよ。

石崎　そう、たぶんそうなんですよ。

須藤　それを僕はある時期に見抜いていたんですね。自分の中にあるものを表現するタイプの人もいるじゃないですか。

──石崎さんはそっちのタイプだと思っていました。

須藤　アウトプットされる表現としてはその2つに大きな差はないんですよ。でも作る過程は違って、ひゅーいは自分で無理やりひねり出していた。だから歌詞を書くことも曲を作ることも全部苦痛を伴うんですね。音楽に限らずモノを作り出すことって生産する喜びみたいなものがあると思うんですけど、それをひゅーいには教えたくて。

──では須藤さんは今回の作品で石崎さんにどういう役を与えようと思ったんですか？

須藤　いい質問なんだけど、役として石崎ひゅーいにどんな役柄を与えましたかって聞かれたら、石崎ひゅーいって役を与えたって感じですね。僕はひゅーいが母親の勧めで劇団に入っていたことも、水戸でバンド組んでライブやってたことも知ってる。友達関係もなんとなくわかるんですよ。だから僕は自分の知ってる限りの石崎ひゅーいの実像をもとに、もっと魅力的な虚像を作ろうとしただけ。石崎ひゅーいのすべてを引きずり出したっていうんですかね。本当に丸裸ですよ、石崎ひゅーいは。これ以上のものでもないし、これ以下のものでもない。でもやっぱりできあがった作品を見てみると相当すごいっていうか、今の時代にこのレベルの人間はそうそういないですよ。

悪魔の石崎ひゅーい登場

──アルバムを聴いて、1曲目の「溺れかけた魚」から一気に引き込まれました。とにかく言葉の持つ力が強くて。

石崎　正直、「なんでこんなの出したんだろう？」って思いませんでした？

──いやいや、それはないです。今の時代に、それこそ吉田拓郎さんばりの1970年代のフォークソングをやるっていうことの驚きはありましたけど。アルバムでは「溺れかけた魚」「敗者復活戦」「アタラズモトオカラズ」「謝肉祭」の4曲が石崎さんと須藤さんによる作詞になっていますが、まず「溺れかけた魚」はどうやって作っていったんでしょうか？

須藤　そもそも魚が溺れかけるっておかしな比喩ですよね。ただ、突然大量のイルカが死んだり、魚が海で生きられなくなったりするっていうニュースを立て続けに見たときがあって。やっぱり世の中、地球自体が変になってるなって思ったんですよね。ひゅーいとこの話をしてたときに、魚って溺れるはずがないんだけど、人間にも常識で考えたらありえないことが起きているよなって。例えば10歳くらいの女の子が自爆テロを起こさせられたりとかね。それで、ちょっとおかしいなって思うことを歌にしたっていうのかな。

──なるほど。

須藤　吉田拓郎さんっておっしゃいましたけど、そういうど真ん中のフォークソングを石崎ひゅーいが歌ったらどうなるんだろうっていう。ただ「僕は水の上を自由に歩けます」「僕は晴れた日ならば空を飛べるんです」って歌われたときに、ひゅーいならもしかしたらそうかもしれないって思わせる不思議な力がありません？ そのファンタジー感が吉田拓郎さんやボブ・ディランとは違う新しさですよね。

──確かに、そう思わせる雰囲気はありますね。「流行りの雑誌読みあさってるやつらは人生が何度でもリセットされると勘違いしてる大馬鹿者なんだ」や「地に足が付いてない男たちはアブク出してわらにもすがりつく思いで地べたはいつくばっている」もなかなかのパンチラインだと思いました。

須藤　自分に言われてる感じしますよね。

石崎　そうそう。歌ってて全部自分に返ってくるんだよなあ。

須藤　だからレコーディングでは、メインのボーカルっていうのは1回しか歌わせてないんですね。ライブで歌い直しがないのと一緒で、石崎ひゅーいが歌ったらそれでできあがりなわけで。

──そうなんですね。

須藤　ただ、実はもう1回チャンスがあって、歌を録ったあとに「なんとなくやり残し感があるならもう1回歌え」って言って録ったのが後ろでワーワー言ってるコーラスなんです。「バカヤロー」とかずっと言ってるやつあるでしょ？ あれは石崎ひゅーいの内なる声なんですよね。

──「やっちまえ」とか「そうだそうだ」って言ってる、“1人合いの手”みたいな。

石崎　そうそう。頭おかしいやつ（笑）。

須藤　普通は「サビのここからここまでハモってください。じゃあ録りまーす」ってレコーディングするんですけど、僕はメインのボーカルを録ったら、「頭からもう1回行くよ」って言って、最初から最後まで通してコーラスを録るんですよね。それも1回しかやらせないんですよ。まあ種を明かすと、「“悪魔の石崎ひゅーい”を登場させろ」って言うんですね。

石崎　そうなんですよ（笑）。「はい、もう1回やるよ。じゃあ次は悪魔の石崎ひゅーいで」って。何を言うか全然決めてないのに「さあ、やってみろ」みたいな感じで。だから変なことを言っちゃって。

──確かにあのコーラスって、ライブ感というか勢いがありますよね。

須藤　僕は常々言ってるんですけど、レコーディングって2016年の何月何日に石崎ひゅーいが歌いましたっていうただの記録だから、きれいにまとめるっていう発想がなくて。それをひゅーいはうれしそうにやるんですよ、これが須藤流なんだみたいな。だからすごく生き生きしたものになるんですよね。だって、「あんまり考えすぎるとアリストテレスになっちまう」っていう歌詞に対して「誰だよそれ！」って（笑）。誰か哲学者の名前を歌詞に入れようって入れたんですけど、普通アリストテレスのことは名前くらいは聞いたことあってもよく知らないじゃないですか。それでいきなりコーラスを録り始めるから準備ができてなくて「（え？ え？ んー）『誰だよそれ！』」って。もう、大笑いですよ。（笑）。

石崎　ふふふ（笑）。

──最高ですね（笑）。そういえば尾崎豊さんの「I Love You」も一発録りだったんですよね。

須藤　そうです。僕は尾崎さんとやってても玉置さんとやっててもほとんど歌は1回しか歌ってもらわないし、物足りなさそうにしてたら「じゃあもう1回、悪魔登場バージョンで」みたいなことをずっとやってきただけなんですよね。尾崎さんで言うと「Driving All Night」っていう曲があって、その曲のことを「溺れかけた魚」を録ってるときに思い出しましたね。あれも歌を録り終わったあとに尾崎さんが歌い足りなさそうにしてるから、「じゃあ悪魔の尾崎豊を登場させてください」って言ってコーラス録ったんですけど、「ヴワー」って言ってる感じがそっくりですよ。