吐息のエロさがなるべく生きるように

斉藤　アルバムの曲がそろってから、去年の12月にはYouTubeのオフィシャルチャンネルで弾き語りのライブもやったんです。30分くらいの短いやつ。そのときひさびさに「虹が消えるまで」も歌ったんですよ。

小泉　あ、そうだったんだ。

斉藤　詞はCMプランナーの高崎卓馬さんが書かれたんですけど、今の状況にすごく合う曲だなと思って。

小泉　あの曲は「ホノカアボーイ」って映画の主題歌ですけど、私は原作者の吉田玲雄くんと昔からの友達で。彼が物語の舞台になるハワイの古い映画館でバイトしていた頃、遊びに行ったりしてたんです。

斉藤　小泉さん、原作のエッセイに出てくるもんね。

小泉　うん。だから個人的な思い入れもあったし。映画化が決まったときは、友人としてすごくうれしくてね。主題歌のオファーをいただいた際には、自分が好きなミュージシャンの方と一緒にできないかなって思ったんですね。それで斉藤さんに声をかけた。あのときは歌詞が先にあったんでしたっけ？

斉藤　そうです。

小泉　高崎さんの書かれた詞も素敵なんだけど、斉藤さんの付けてくださったメロディがまた素晴らしかったんですね。虹って美しいけど、希望と同じですぐ消えちゃうじゃないですか。儚いと言えば儚い。でも、確かに存在はしていたし、大切な記憶として残ってる。まさにそういうメロディになっていて。とても大好きな曲。ライブでもけっこう歌ってました。

斉藤　小泉さんが歌うとブレス（息継ぎ）が色っぽいんですよね。その吐息のエロさがなるべく生きるようなメロディを考えた記憶があります。

小泉　斉藤さんそれ、レコーディングのときも言ってましたね。確か最初にリハーサルスタジオで仮歌を録って。後日、本番のボーカル収録日を設けていただいてたんですけど……。

斉藤　結局、最初のテイクが一番よかった。小泉さんも「そうでしょ！ 私もそう思う」となって。差し替えなしで仮歌をそのまま使ったんですよね。

小泉　いやー、懐かしいですね。

今も変わらない“ロックでカッコいいお姐ちゃん”

──斉藤さんは当初、小泉さんにどんなイメージを抱いてたんですか？

斉藤　そりゃあ俺からすると、なんてったってキョンキョンですからね（笑）。80年代のアイドルの輝きって、最近のグループ系の女の子たちとは違いますし。中でも小泉さんは特別自由な人っていうか。発言1つとっても、かわいいだけのタレントじゃない。ファッションも、あと自分の意思でいきなり髪を切っちゃうところとかも強烈で。

小泉　あははは（笑）。お恥ずかしいわ。

斉藤　同い年だけど、俺の中では“ロックでカッコいいお姐ちゃん”って印象が強かったかな。それは基本、今もずっと変わってない。

小泉　私と斉藤さんの出会いは、フジテレビの「ポンキッキーズ」で「歩いて帰ろう」を聴いたのが最初でした。すごく気に入って、普段からよく口ずさんだり、カラオケ行って歌ったりしてたんですね。で、しばらく時間が経って、今度は2つ年上の姉が「歌うたいのバラッド」を教えてくれて。また「ガーン！」ってなった。それでアルバムもまとめ買いして。数カ月ほとんど恋愛状態だったな。

斉藤　わあ（笑）。そうなんだ。

小泉　恋愛状態っていうか、恋愛担当？ たぶんその頃、私の中に恋愛成分が足りてなかったんでしょうね（笑）。そういう欠落部分を、斉藤さんの切ないラブソングが埋めてくれてたんだと思う。「君の顔が好きだ」の恋愛観とか、実は衝撃的だったし。好きな楽曲をCDに焼いて仲のいい女友達に配ったりしてました。ラベルも自分で書いたりして。私、そこはけっこう男子っぽいというか、そういうことする派なんですよ（笑）。

斉藤　それは、うれしいですねえ。

小泉　ある程度の年齢になって、これからどう生きていこうかと真剣に考えるようになったとき、自分と同世代に誠実な表現者がいてくれる幸せってすごく大きいと思うんですね。私にとって斉藤さんは、間違いなくそういう1人で。今回の「55 STONES」も斉藤和義という生身のミュージシャンが2020年に感じたこと、見た風景がダダ漏れになってるじゃないですか。

斉藤　ははは（笑）。うん、そうだと思います。

小泉　すごく正直で生っぽい音楽だと私は感じましたし。でもそれが、単なる感情のはけ口ではなくてね。しっかり気骨のあるポップミュージックとして鳴っている。同じ1966年組として、やっぱり励まされました。

体の変化も新しい現象として楽しめばいい

斉藤　小泉さんも去年、配信ライブをやられたんでしょう？

小泉　はい、8月に初めて。さっき、コロナのせいで自分たちの社会の現実を突き付けられたという話をしたでしょう。でも同時に、自分にとってよかったこともあって。そのうちの1つが、エンタテインメントを受け取る楽しさを思い出せたことなのね。ずっと作ることばかり考えていたけど、自粛期間中にすごくたくさん映画やドラマ、ライブ映像などを観ることで、受け手としてのワクワク感がひさびさに戻ってきた。で、その時期にSNSを通じてメッセージをくださった方もたくさんいらして。大変な時期だけど、私の昔の楽曲を聴いてがんばってますって。けっこう多くの方にそう言ってもらったんですね。

斉藤　ああ、なるほど。受け手の気持ちと送り手の気持ちが、小泉さんの中でシンクロしたんだ。

小泉　そうなの。歌には一貫して自信がないんだけどね（笑）。それでも何か届けたかったというか。今ならちょっと、自分の中で、歌う意味を感じられる気がして。それで「唄うコイズミさん」と題して、アコースティックの無観客配信ライブをやってみました。

──デビュー記念日の3月21日には、2回目の配信ライブ「唄うコイズミさん 筒美京平リスペクト編」が開催されます（取材は2月下旬に実施）。

小泉　はい。配信に合わせ、オンラインストアでかわいいリーディンググラスの販売も始めました。要は老眼鏡ですね。最近、スマホの小さな文字を読むのがけっこうきついので（笑）。そしたら同世代の食い付きがけっこうよくて。

斉藤　俺も欲しいもん（笑）。本当にスマホとか、手がもうちょっと長ければいいのにと思うことがある。

小泉　わかる！ でも面白いよね。自分の体に変化が起こるっていうのは。自分にとって新しい現象として楽しめばいいんだなって気がする。

斉藤　そうだね。50代半ばになって、例えば昔に比べてボーカルのキーが多少下がったり、確かに変化はあります。でもそれって、別に悪いことでもなくて。下がったからこその味もあるし、その楽曲にはそもそも低めのキーが合っていた場合だってある。最近とみにそう思うんですよ。

小泉　なるほどね（笑）。

斉藤　ギターにしてもそう。別に速く弾ければいいってものでもない。昔ならここに2、3音入れてたところ、今は1音しか弾かなくなったなとかあるけど、そういう自分が実はうれしかったりするんですよね。枯淡の味わいとは違うけど、余分な装飾が削ぎ落とされて。その分、生の感情が露わに出るようになったし。

小泉　まさに「55 STONES」の世界だね。

斉藤　うん。最近どんどんジジイになってよかったと思うことが増えました。まあ、まだ55歳なんだけどね（笑）。今回のアルバムは、そういう今の自分の感じも、けっこうストレートに出てると思います。