Tシャツに刷られたゲッサンという文字にだいぶ助けられた

──お疲れ様でした。さすがのトークでしたね！ 1軒目から好感触で。

うまくいってホッとしました（笑）。いつも旅の1軒目はめちゃくちゃ緊張するんですよ。

──たくさんの書店を回られると、スッと書店員さんの懐に入り込むノウハウみたいなものが身に付いてきたりするんでしょうか？

いやいや、そんなもの一切ないですよ。ただ「断られて当たり前」というのをいつも念頭に置いています。あとはいつもゲッサンのTシャツを着て行くんですけど、雑誌名の部分をさりげなくチラリと見えるようにしておく。オフィシャル感が出ますから（笑）。旅の最中なんて汗だくで髪もグチャグチャだし、かなり不審人物なので、このTシャツにはだいぶ助けられたんだと思います。

──それだけ経験を詰まれると、企画じゃなくても書店さんを見かけたら飛び込まずにはいられない、みたいな気持ちになったりしませんか。

まるでないです！ さっきもすごく緊張してたんですよ。普段は常に「俺なんて……」って感じで、社交的なほうでもないですし。都心に出るといろんな先生のサインが置いてある本屋さんがあるじゃないですか。ああいうの見ては「このお店には僕のPOPなんて必要ないよな」って（笑）。

──普段の横山さんはそういうモードなんですね。

ただ旅に出ると、ある瞬間に（飛び込み営業の）スイッチが入ることがあって、そこからが旅のスタートなのかもしれません。企画の1軒目なんてまさに最初の最初だったので、どういう反応が返って来るかまったくわからない。本屋さん側だってこんなこと初めてだろうし。そういう場面で、相手が笑顔だったというのがものすごく嬉しかったんですよね。

──そこでスイッチが入ったと単行本では描かれています。

「あ、（POP）描いてもいいんだ！」って。以前東南アジアを旅したときに、その日の宿も決まってなくて、今そこにいる人に話しかけなきゃ死んでしまうかもしれないっていう状況があったんですよ。すごく拙い英語だけど恥ずかしがってる場合じゃない。そうしたらやっぱりスイッチが入ったんですけど、自分ではその状態がけっこう好きなのかも。

「お前の幸せそうなシーンなんて誰も読みたくねーよ！」

──その「スイッチが入った」最たるエピソードと言えば、対応してくれた書店員さんが愛らしい女性で、閉店時間まで待って思い切ってお茶に誘おうとするシーン。あれは事実どおり？

はい。実際は声をかける前に、友達に電話で相談してるんですけど（笑）。「こういう女の子がいたんだけど」って。そしたら「そりゃ行くしかないだろ！」って。

──その顛末がどうなったかは、ぜひ単行本で確認してもらいたところですが……、まさかすぎるオチになりましたね。

散々でしたよ！ というわけで、女性の書店員さんと食事に行ったとか、いわゆるナンパ的なエピソードはまだ成功していないので、いつか実現させたいです。まあ、もし上手くいっても、編集部に「お前の幸せそうなシーンなんて誰も読みたくねーよ！」って言われて没になりそうですけど。

──というところで2軒目に到着しました。可愛い書店員さんがいるといいですね。