「変わらないね」は錯覚

──今回は99枚目のシングルということで……シングルだけ数えても99作品というのは改めてものすごい数字ですよね。

郷ひろみ　ずっと勘定してきたわけではないので、今回が99枚目だと聞いて初めて「ああ、もうそんなに出したのか」という感覚ですね、僕の中では。このあと当然、100枚目、101枚目とリリースすると思いますし、次の誕生日（10月18日）には僕60歳ですから。ビッグイベントが重なって、そして続いていくわけですよ。

──いろんな方に言われているとは思いますが、もうすぐ60歳にはとてもじゃないけど見えないです。

ヒャダイン　そうなんですよ。もう超人じゃないですか（笑）。

──もちろんいろんな努力を重ねられた結果だとは思うのですが、60歳までその体と心を維持できているバイタリティの源はどこにあるのでしょうか。

郷　正直、外面に対するこだわりはないんです。メッキがはがれるのが一番怖いから。若さってのは気持ちだから内面なんですよ。“若作り”は外面にとらわれたものだと思うので、ファッションやメイクに気を使うよりも、大切なことは気持ちの上での若さを持つことだと思うんです。そうすればおのずと外面にも出てきますよね。極端な話だけど、20代なのにえらく老けてる人もいるでしょ？ 逆に80歳だけどすごくやる気があって充実した生き方をしている人は、決して老けて見えない。

ヒャダイン　うんうん。

郷　よく僕のことを「変わらないね」って言う人がいるけど、僕が誰よりも一番変わってきたと思うんですよ。たぶん変わったように見える人こそ実は錯覚で、本当は何も変わってない。時代がアナログからデジタルに変わって、コンピュータもPCと呼ばれるものにまで進化したけど、昔はそんなもの想像もしてなかった。時代の変化に合わせて僕自身も変わってきたから、変わってないように見えるんじゃないかなって。

ヒャダイン　時代と並走できているかどうかですよね。なるほどなるほど。

郷　僕は変化の先にしか進化は訪れないと思っているので、自分が変わることに対する恐れはないんです。変化すると必ず波風が立ちますし、不安もあるんですよ。まあでも引っ越したり職場が変わったりするのと一緒でね、環境が変わったり、荷物を片付けたり、友達や上司が変わったりするのは大変じゃないですか。でも、大変なことをしていかなければたぶん新しいことには出会えないから。

ヒャダイン　カッコいいっ……！

──それは郷さんのアーカイブを振り返れば一聴瞭然で、郷さんの楽曲は時代の変化に対応しつつ、その時代の中でも針の振り切れたものを常に残してきているんですよ。その感覚があるからこそ、今回のヒャダインさんとのタッグにつながったんだと思うし。

ヒャダイン　いや、ありがたいことですね。本当に。

郷ひろみの終わりと原武裕美の終わりは別もの

──僕が子供の頃、純粋に“スター郷ひろみ”の作品として聴いていた楽曲に今改めて触れると、当時は普通にお茶の間感覚で楽しんでいたヒット曲も、すごくエッジーなんですよ。この時代にこんなことをやってたのか！という驚きと発見が多くて。1980年代に活動を休止して単身渡米したのも、あの絶頂期にかなり思い切った行為ですよね。

郷　僕は安住することが好きじゃないから。僕がアメリカに行き始めたときは、周りはやっぱりうるさかったんですよ。「なんでアメリカ？」「そんなことするよりも」みたいな。でも純粋に自分が興味を持って選んだ道で。

ヒャダイン　すごいんですもん、その前に行こうとするモチベーションが。

郷　もともと僕は歌が歌えていない、踊れていない、しゃべれていない、動けていないというところからスタートしているから、「なんだこの歌？」「なんだこの動き？」って自分で思うところを直していかない限りは、何年か先の自分は存在しないと思ったんです。まだまだ完成はしないけど、不完全なものをできるだけ完全に近付けたいという気持ちがモチベーションになっているんだと思います。

──ここまで変化し続けてきた「郷ひろみ」の完成形って、どんな姿なんでしょうね。

郷　僕がどこで幕を下ろすか……きっと郷ひろみの終わるときと、本名の原武裕美の終わりは別ものだと思うんですよ。郷ひろみがいつ幕を下ろすかはわからないけど、それまではノンストップなんでしょうね。

ヒャダイン　……ちょっと名言の連発でメモりきれないです（笑）。