「ちゃんとしてるなあ」って思うだけ

──音を構築して音楽を作っていくことに興味が湧かなくなっているのでしょうか。

それはそれで面白いですし、日々やっていますけどね。例えば、今日はいい日だなあ、ピアノが弾きたいなあとなったときに妻にiPhoneでバーッと演奏を撮ってもらうことがあるんです。演奏はいっぱい間違うし、思い付いたばかりの曲を弾くから自分でも「グチャグチャだなあ」と思うんですけれど、いい瞬間が撮れたと本当に思っていて。

──高木さんはそれらの動画をYouTubeにアップしていますよね。

ええ。iPhoneで撮っているし、それをYouTubeに上げているので音のクオリティは低いですけれど、表現する、発表するという点ではもう満足。「ちゃんと録音できてないけれどこれがよかった。曲が“やって来た”瞬間が残せた」って自分の中で完結しているんです。「とりあえず、これは1つの最上の形やん」って。だから「いつでもYouTubeで聴けるから、これはこれでいいやん」って、僕は思っていまして……。

──演奏時のテンションはもちろん、画質や音質を含めてのあの雰囲気ですからね。

そうなんです。レコーディングし直してみたこともあったんですけど、やっぱり何か違ってくる。「ちゃんとしてるなあ」って思うだけっていうか……もっと時間が経って、新たな気持ちで演奏して録音できればいいんでしょうけれど、家で自分だけでやっていると中々そうはならないんですね。コンサートの最中は録音していることなんてまったく考えていませんから、舞台の上ではそれどころじゃないですね。そういうのもあって、コンサートの録音は、自分で聴いても無理がなくて自然でいいなと思えます。これは自分の録音だけじゃなくて、誰かの録音でも、コンサート録音だったり、演奏そのままというほうが僕は楽しいし感動します。

──そうなんですね。

なんというか、80、90歳のおばあちゃんたちと暮らしているからか、こういうのが当たり前の感覚になっていってるんですよ。すっごく整えてちゃんと録音したところで「どうなんだろう？」って。「本当にそれを残したいの？」と考えてしまう……それよりも、ある場所、ある時間をきちんと味わったり残したりというのに興味が向いてしまうんです。

──お話を聞いていると、「OKAZAKI LOOPS」で演奏される「大山咲み」が高木さんの最新作ということになりそうです。

“今生まれている”と感じられるものになるといいですね。みんなで思いっきりやり切ります。僕たちの「大山咲み」をはじめ、「OKAZAKI LOOPS」で行われる演目の1つひとつ、どれも岡崎でしか体験できない素晴らしいものになると思います。ぜひ、お越しください。