石井竜也

「KAMEN feat. 石井竜也」を、たぶん倖田さんはレコーディング以外では歌ってないと思うんですよね。コンサートでも歌っていない。発売してから16年以上経って、やっと2人で歌うことができてよかったです。曲を作ってほしいというオファーを受けたとき、倖田來未という人の持つ魅力をどういうふうに引き出したらいいのかプロデューサーの方と話し合いました。当時の倖田さんがどういうふうに見られていたかというと、たぶん“男の願望を体現する女性”だと。そういう人ってモテるだろうから、同年代や年下の男では恋愛相手にならない。かなり年上で口のうまい男じゃないとうまくいかない、だませないんじゃないのって話になったわけです。だますって言い方はアレですけど（笑）。だとすると彼女を大人のように扱ってあげないとダメ。ただし、嘘をついてはいけない。じゃあ、違う言葉がないかなと思って「仮面」という言葉を出したんですよ。最初は漢字で「仮面」と書いていたんですけど、あんまり色っぽい感じがしない。「かめん」ってひらがなにしてみたら、「うどん屋みてえだな」と言われて（笑）。で、ローマ字表記の「KAMEN」に落ち着きました。そういう恋愛のシチュエーションだと、女の人の気持ちから歌詞を書き出せないんですよ。この女性は、自分がだまされているのをどこかで気付いている。転がされていることをなんとなくわかったうえで、恋愛して困ってるわけですよ。だから2人の会話のきっかけは、男性のほうから切り出すしかない。そういう背景もあって、デュエットにすることにしました。そうしたらプロデューサーが、「この歌はきっと忘年会かなんかで、会社の上司と新人の女の子が歌うんじゃないか」と言い出して（笑）。じゃあ、男性パートは誰に歌ってもらおうかとなったときに、プロデューサーが「あなたが歌うしかないでしょ」と言い出したから、「じゃあ、オレやるよ」って。それで來未ちゃんの曲なのに、歌い出しは俺なんです（笑）。

作ってるときにプロデューサーと話してたのは、「エロティックではあるけどチープじゃない。そこだけは絶対守ろうね。不倫がテーマの歌だけど、女の人が下品に見えてしまうような歌はやめようね」ということだった。だから女性の歌詞のほうはだまされ役になっている。「私、このままでいいのかしら」という後ろめたさを感じているような歌詞にできたらいいのかなって。

その頃の來未ちゃんは、「エロかっこいい」というイメージに縛られてた。オレも「浪漫飛行」や「君がいるだけで」ばかり歌わせられて「もうイヤだよ」という時代を過ごしたことがあって、來未ちゃんもそういう雰囲気が出ていたから、もう少し違うこともやりたいんじゃないかなと思って。あとはミュージカルとまでは言わないけど、セリフっぽいところを出したらすごくいいんじゃないかなとも思ってました。ちなみにこの曲はミュージックビデオも俺が作ったんです。映像プランや絵コンテを書いて、撮影して、編集作業に入ったときに自分のイメージする映像を探しまくるわけですよ。何回も観ているうちに、「この子、自分がどう見えているか、ビジュアルもしっかり考えてるんだ」と気付いて、ただの歌い手じゃねえなと思いましたね。それにびっくりしたのを覚えています。

今日歌ってみて、今の2人の年齢と「KAMEN」がちょうどピタッと合ってるなと思いましたね。お互い、実生活で結婚もしてるんだけど、違う時間軸で出会ってたら付き合ってたかも……みたいな。そんなイメージの曲に聞こえてきました。「大人の歌になったな」って。

來未ちゃんもコロナ禍で相当苦しみながらやってきたと思うんですよ。すぽーんってコンサートが抜けちゃったりして、どうしたらいいのかわからないような感じも、同じ職業としてなんとなくわかるところがあって。「KAMEN」を一緒に歌ったときに、俺よりも來未ちゃんのほうが、気持ちが解放されている気がしたんですよね。色っぽくて、女っぽい曲を歌いたかったんだろうなって。コロナ禍だとそういう曲を歌うのも難しいから。みんなを元気付けるような歌を期待されるばっかりで。本当の倖田來未は、他人の気持ちをすごく考える子だと思うんです。だから考えすぎちゃって、お客さんに対して「元気を出して」と言いたくなるんだろうな。だから今日は楽しかったですね。來未ちゃんが女性であることを楽しんでた。

古舘伊知郎

倖田さんは本当にすごい人だなと思っていたので、今日は正直にそれを言おうと決めてました。人によっては「よいしょが激しい」「媚びてる」と思われるかもしれないけど、本当にそう思ってるんだから言ってしまえ、と。倖田さんがそれを喜んでくださってる感じがあったのが、すごくうれしかったですね。

倖田さんは「私には歌うことしかないんです」と自分に言い聞かせていた。そういうコメントは、人によってはどこか後追いで作られた物語だなと思ったりすることもあるんですけど、彼女の場合、そうではない。自分のやりたいことをやれていて幸せだけど、仕事となると苦労も努力も必要不可欠だし、労働というのは人のためにあるわけだから、自分の楽しみだけじゃない。今の若い人は好きな仕事を見つけたかったり、自分に向いてるかどうかで仕事を決めたいと思っている人が多いと思うけど、個性を磨くことに躍起になりすぎて、逆に苦しんでる気がするんですよ。そういう人は苦しいときに「自分はこの仕事が好きなんだ」という後追いの物語を作りたがる。でも倖田さんは40歳を前にして、「私には歌うことしかないんです」とプロ魂に徹しているのがすごい。とにかくこの道を生きていくしかないんだって。それを聞いて、なんか神社に詣でたあとみたいな、すっきりした気持ちになりました。ああ、僕は今日、「倖田神社」に参拝したんだなって（笑）。僕は倖田さんに、突き詰め方を教わりましたよ。彼女はプロです。あの年代の人からプロ意識を改めて教わるのは気持ちのいいことですね。自分より年長者に聞くのも素晴らしいけど、年下の39歳の方から、67歳がプロ意識を教えてもらうのは、なかなか素敵なことで。僕もがんばり直そう、心の片付けをしようかなって（笑）。

茨木のり子さんの詩じゃないけど、「駄目なことの一切を時代のせいにはするな」ってことですよ。自分の内にちょっとでも光る尊厳を見出したならば、己の感受性ぐらい自分で守らないでどうする、と自分に言い聞かせている。その気持ちを支えているのは「歌うことしかないんだ」という一本気な絞り込み方だと思う。それをがんばるエネルギー源にしているんだから、大したもんですよ。

ざっくばらんなトークもよかったです。アーティストの皆さんは、もうちょっと言葉を飾りますよね。普通は言葉にメイクをしますよね。彼女はトークのとき、すっぴんなのがすごい。倖田來未になるためにメイクに2時間かけると言っていたけど、トークはすっぴんというバランスがすごくいいですよね。