リアルタイムの自分をそのまま出していくだけ

──京さんは20周年の節目を迎えて、以後の自分のあり方について考えるところはありましたか？

京　あんま考えてないですね。過去の作品を聴いて思い返したり気付くこともありますけど、それも自然に消化すると言うか。リアルタイムの自分を素直に出してるだけなんで。こういう自分になりたいとか、こういう自分を表現したいとか、あらかじめ目指す場所があるわけじゃない。このまま行くだけですね。

──曲を作る前も、これといった方向性とかビジョンみたいなものも決め込まないで。

京　あんま決め込まないですね、うん。なんとなくの、「こんな感じかなあ」「こんな雰囲気がいいかなあ」ぐらいはありますけど、あんまり言わないし……。

──「人間を被る」の場合はどうだったんですか？

薫　曲の発端になったリフが別の曲に付いてたんですよ。でもその曲にはなんかハマってないと思ったんで、リフだけ持ってきて作り直してみた。その時点で、シングルの曲を作るって中での話やったんで、これがシングルに近いかなって雰囲気はありました。

──1曲で今の自分たちを表現しやすい曲ってことですね。

薫　改めて話し合ったわけじゃないけど。

京　感覚的な。

──歌詞はトラックが完成した時点で考えるわけですか？

京　いや、曲が来た時点でメロディと歌詞はほぼ同時で書いてきます。

──今回はどんなことを考えながら書いたんですか？

京　そのときの自分が思ってることを書いてるだけですね。「こういうのを書きたい」とか、あんまない。歌詞のストックとかしないんで、リアルタイムの自分をそのまま出していくだけです。

──タイトルといい歌詞の内容といい、人間の本質にえぐり込んでいくような、内面的なんだけど攻撃的な作品ですね。これは京さんのどういうモードを反映しているんでしょうか？

京　なんか……「正しい」と言われてるものが本当に正しいのかどうかわからないことがけっこうあったり……みんなが正しいって言ってるから「正しい」とされているだけだったり。そこに自分の意思があるのかどうかもよくわかんなかったり。数が多い方が本当に正義と言えるのか。そういうことを常に感じてるんですよね。

──何か具体的なきっかけなどは？

京　いや、具体的にどうとかはないんですけど、日々生きててそう感じることが多いんで。

──そこにDIR EN GREYが置かれている状況とか、京さん個人が置かれている状況は何か関係してるんですか？

京　いや別に……あんま考えないですけどね。

──世間で主流とされてるもの、メジャーとされてるものへの反発とか。

京　ああ……昔はあったかもしれないけど、今はもうそれすらもどうでもいいって言うか。あんま気にしてても仕方がない。結局DIR EN GREYがやってることが“端のほう”なんで。わかりやすいポップなバンドでもないし、「幸せになってください」みたいな歌でもないんで。わかる人にはわかるし、わからん人にはわからんし。うん。反発する思いを書こうとも別に思わないですね。

──ご自分が端っこにいるという自覚があるんですか？

京　まあ、自分が見たり聞いたりしてる範囲ですけど。あんま自分たちのようなバンドはいないと思うんで。

──そういう自覚を持つようになったのっていつ頃ですか？

京　昔からです（笑）。

──じゃあ京さんが考える「真ん中を歩いている人」って、例えば誰ですか？

京　わかんないけど（笑）。一般的に言うと……学校とかで歌っても大丈夫そうな（笑）。

──そういう人たちに対して「オレは違うな」というような……。

京　いやそれもないっすね。その人たちはその人たちで、それが正しいと思ってやってるなら、それでいいじゃない、オレは違うけど、というだけのことです。

成功してるとはメンバー誰も思ってない

──めっちゃ基本的なことをお聞きしますけど……。

京　はい。

──DIR EN GREYの表現は「傷」「痛み」「心の闇」といったものをテーマとしてずっと歌い続けてますね。なぜそうしたテーマにこだわり続けるんでしょうか？

京　なぜなんですかねえ……単に好きなのか興味があるのか……一般的に言う楽しいものとかハッピーになれる音楽が好きな人間だったら、もっと人生楽しかったんだろうなって思うこともあるんですけど（笑）。もともとこういう人間なんで、初めから一般的な楽しいものに興味がないって言うか。コードも……メジャーなコード聴くだけで寒気がするんです（笑）。

──寒気！ そこまで言いますか（笑）。

京　けっこうダメなんですよね（笑）。

──ご自分の内面がそこに投影されている。

京　だと思うんすけどねえ。よくわからないです。僕は僕、としか思ってないんで。

──昔から聴かれる音楽も、そういうのが多かった。

京　そうですね、うん。アニメとか特撮を観てても、敵のほうが好きだったり。

──ほう。

京　必ず最後にはやられてしまう敵のほうが。

──ああ、主人公に思い入れするんじゃなく。

京　ねえ。なんで主人公は5人で、敵1人相手に戦うの、みたいな。

──（笑）。なるほど。ある種のマイノリティに対する共感のようなものがあるんでしょうか？

京　なんですかねえ……ホント昔からなんで、なんでかとか考えないですけど。

──DIR EN GREYが何千何万というお客さんを目の前に演奏するようになって、世間的に言う「成功」を手にしたあとも、そうした心情は変わらなかった。

京　成功してるとはメンバー誰も思ってないですよ、たぶん。

──そうですか？

京　人によって幸せに思うことって違うじゃないですか。日本武道館でライブできれば幸せだハッピーだという人もいれば、ライブハウスでやっててもハッピーって人もいる。定義ってみんな違うからわかんないけど、今の自分らが海外でライブやったり武道館でライブできても、だからといって変わるものは何もないですね。オレは変わらない。何も。

──そもそも「成功したい」と考えてますか？

京　ああ……成功が何かもわからない。自分らがやりたいと思ってることをちゃんと形にできて、ライブできることが、一番「成功」って言葉に近いのかな。

──それは今はできている。

京　100％じゃないからまだバンドをやってると思うんですけど、できてると思いますね。