世界中で一番カッコいいのは札幌だと思ってた

──さっき日高さんも言ってましたが、音楽性も本当に独特ですからね。

日高　そうですね。ブッチャーズとビークルでツアーを回ったときに、マシータが吉村さんと2人で飲まされたことがあって。そのときに「俺はハードコアパンクとギターポップをつなげたいんだ。だからビークルと一緒にツアーやってんだ」って5時間くらいにわたって話してたらしいんですよね。

増子　マシータに話してもしょうがないけどね（笑）。

日高　ドラマーですからね（笑）。でも、その言葉は象徴的だなと思って。

山中　オルタナティブっていう言葉が存在する前から、ああいう音をやってたわけじゃない？ だから最初の頃は「宝島」なんかに「アコースティック・パンク」なんて書かれてたんだよ。ギターには美しい響きがあるんだけど、存在感や歌い方はハードコアっていう。そんな音楽はそれまでなかったから、「アコースティック・パンク」なんていう変な言い方になったんだろうね。

増子　パンクシーンのなかで、ギターでアルペジオを弾いてるバンドなんてなかったからな。

山中　しかも当時から「アンプ2台を使って、片方は歪んだ音、片方はクリーン」っていうのをやってたからね。20歳くらいのときからそれをやってたのは、すごいことだよね。

日高　発明だよね。

山中　今みたいに専門誌があって、それを調べるっていう時代じゃなかったし。ホントに子供みたいに「自分の頭の中に鳴っている音を、どうやって出せばいいんだろう」って考えたんじゃないかな。で、「そうか、歪みとクリーンを同時に出せばいいのかもしれない」って思いついて。

──そういう独創的なロックを1980年代後半の札幌でやってたわけですよね。

山中　うん。これは自慢というか、日高くんとかもきっとうらやましがると思うんだけど、当時の札幌って、イースタンと怒髪天とブッチャーズのライブを500円くらいで観れたんだよ。

日高　それはうらやましい、確かに。

山中　東京に行きたいとか、全然思ってなかったからね。世界中で一番カッコいいのはココだっていう。

増子　東京のバンドも札幌でライブやってたけど、「俺らのほうが全然カッコいい」って思ってた。あと、グランジブームのときもまったく衝撃を受けなかった。「これ、ブッチャーズじゃん」って。しかもブッチャーズは日本語で歌ってるから、わかりやすいし（笑）。

世が世ならボーイズラブのネタになってたかも

──日高さんはどう思われますか？ ブッチャーズの独創性について。

日高　1つ印象的な出来事があるんだけど、一緒にツアー回ったとき、長崎で海水浴したんですよ。ビークルのメンバー5人と吉村さんで。

増子　うわ、最悪だな。

日高　今思うと確かに最悪ですね（笑）。でっかい丸太を転がしてきて、その上にタレサンをかけた吉村さんが乗って、それをビークルのメンバーが押すっていう（笑）。後になって、そのときの写真をデータで200枚くらい送ってきたんですよ、吉村さん。「この写真を見ながら、毎日、家で呑んでる」って。

増子　ハハハハハ！（笑）

日高　しかも「あのときの思い出をコードにした」って、オリジナルのチューニングとオリジナルの押さえ方で新しいコードを考えて。当然、コードの名前なんかわからないから「俺はこれを『ocean』と名付ける！」って言ってんですよね。その後に出た「NO ALBUM 無題」に「ocean」っていう曲が入ってて、「これ、あのときのヤツだ。曲になってる！」って（笑）。

増子　日記みたいにして曲を作ってたのかもな。やっぱり乙女だ（笑）。

──そうやって新しいコードを作るって、本当にすごいですよね。やってることはメチャクチャだし、子供っぽいところもあるけど、それを素晴らしい音楽に結び付けてしまうというか。

山中　映画を観てるとさ、「ヨウちゃんのことを嫌いになりそうだ」って思うくらい、ひどい発言をしてるじゃない？ 大人としてまったく成り立っていないメチャクチャなことを、いかにも正しいことのように言ってて。だけど、ときどき出てくるライブのシーンは死ぬほどカッコいいっていう。海岸でアコギを弾くシーンもすごいじゃない？

増子　そこでバランスがなんとか取れてたんだろうな。俺は吉祥寺のバウスシアターで見たんだけど、終わってからヨウちゃんに「ひどい映画だったけど、面白かったよ」ってメールしたら、「いい映画だったろ」って返事が来て。

日高　全然人の話を聞いてない（笑）。

増子　「映画はあそこで終わってるけど、その後もバンドは続いてるんだよ」って。

山中　すごいよね、あれは。小松くん（ブッチャーズのドラマー、小松正宏）なんて、「完成した後、ヨウちゃんも映画を観る」ってことをまったく意識しないで、ガンガン悪口言ってるでしょ？ カメラが回ってれば、普通は“作る”じゃん。観られることを想定してない会話だからね、全員が。

日高　射守矢さんも小松さんも、すごく正直な人ですからね。

増子　ビョークの「ダンサー・イン・ザ・ダーク」並みに救いがないよな（笑）。

日高　確かに（笑）。

増子　バンドを続けることの代償と、そこで得られるもの。そういう強い光と強い影がすごく出てるからね。あれを観た若いヤツが「よし、バンドをやろう」とは思わないよな（笑）。それでもやりたいと思うヤツは何があってもやるんだろうし。

山中　もっとライトにやってるよ、みんな（笑）。

増子　射守矢には何回も「辞めろ」って言ったんだよ。「あれじゃあ、どうにもならねえだろ。イヤだったら辞めたほうがいい」って。でも、そのたびに「俺がやるしかないんだ」って言うんだよね。

日高　そこは覚悟があったんでしょうね。

増子　ないとやれないよ。ブッチャーズの人間関係ってすごいからね。ヤキモチっていうか、射守矢がほかのことをやるのはイヤだったみたいだよ、ヨウちゃんは。小松がほかのバンドを手伝うのはしょうがない。チャコちゃんが他のユニットをやるのも、まあ、しょうがない。

日高　プレイヤーとしても人気があるし。

増子　でも、射守矢が何かやろうとするのはちょっと気に入らないっていう。

山中　それを聞くと乙女っぽいな（笑）。

増子　ただならぬ関係性だよ。

日高　世が世なら、ボーイズラブもののネタになってたかも（笑）。